Смотрю я Яндекс-панорамы по Калининграду и фигею. Нет, все понятно: сумрачный тевтонский гений, передовой форпост империи (вокруг города осталось немало фортов), дурманящий дух чухонских (или ингерманландских?) болот - и на выходе получаем унылую трехэтажную застройку в казарменном стиле) мышиного или бледно-желтого цвета.
Непонятно другое: почему после 1945 года еще лет 15 строили в стиле такого же УГ и еще лет 40 - так же уныло красили? Честное слово, на подмосковные хрущевки смотреть намного приятнее.